Поздним вечером в Чите машина остаётся на стоянке, а её владелец уходит домой с ключами в кармане. Формально контроль сохранён, но внутри остаётся тонкое напряжение: пространство уже не своё, а значит и гарантий нет. Хранение автомобиля оказывается не техническим вопросом, а личной границей между уверенностью и тревогой. граница между собственностью и чужой территорией компромисс между экономией и ощущением безопасности передача ответственности незнакомой системе психологическая цена спокойствия